13. Umlaufbahn

Im kosmischen Kalender des Universums und des Le-
bens, demzufolge der Urknall am 1. Januar vor fast
vierzehn Milliarden Jahren stattfand, als ein super-
geladenes, dichtes kosmisches Kérnchen Energie
bei tausend Billionen Grad Celsius mit Uberlicht-
geschwindigkeit explodierte — eine Explosion, die den
Raum schaffen musste, in den hinein sie explodierte,
da es keinen Raum, kein Etwas, kein Nichts gab —,
wurden die ersten Galaxien gegen Ende Januar gebo-
ren, fast einen ganzen Monat und eine Milliarde Jahre
lang wirbelten die Atome im kosmischen Getose he-
rum. bis sie sich in bombenhellen Ofen aus Wasser-
stoff und Helium zusammenfanden, die wir heute
Sterne nennen, und die Sterne selbst schlossen sich
scharenweise zu Galaxien zusammen, bis sich fast
zwei Milliarden Jahre spiter, am 16, Mérz, eine die-
ser Calaxien, die MilchstraBe, bildete, und ein sechs-
milliardenjahriger Sommer in routineméBigem Chaos
verging, bis Ende August ein langsam rotierender Son-
nennebel kollabierte, ausgelost woméglich durch die
Schockwelle einer Supernova, wer weil, auf jeden
Fall kollabierte er, und in seinem verdichteten Zen-

trum entstand in einer Art kosmischen, klumpenden,
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das unberiihrte Erdreich der Welt nun von Wurzeln
durchschlingelt und angezapft, die Feuchtigkeit ab-
gesaugt und bald durch Wolken ersetzt, Kreislaufsys-
teme von Wachstum und Verrottung und dann wieder
Wachstum, Rempeln und Dringeln im Wettstreit da-
rum, wer mehr Wasser und Licht abbekommt, gro8er
wird, breiter, griiner, farbenfroher.

Der erste Weihnachtstag, auch wenn Jesus nach
nicht geboren ist, vor 0,23 Milliarden Jahren — und
da betraten die Dinosaurier fiir ihre fiinf Tage Ruhm
die Bithne, bis zu ihrem Massenaussterben, das sie
fiir immer verschwinden liel}, oder wenigstens die
Landratten unter ihnen, die Arbeitstiere und Laufer
und Baumfresser, und ihre Abwesenheit hinterlie
eine Liicke: Gesucht — am Land ansiissige Lebensfor-
men, nur ernst gemeinte Zuschriften, Bewerbungen bis,
und wer sollte sich schon anderes bewerben als das
siugende Getier, das sich dann piinktlich zum Nach-
mittag des Silvestertags zu seiner listigsten und oppor-

- tunistischsten Form entwickelt hat, den Feuer ma-
chenden, Steine hackenden, Eisen schmelzenden,
Erdreich umpfliigenden, Gotter verehrenden, Zeit
messenden, auf Schiffen segelnden, Pline schmieden-
den, Musik webenden, Lieder singenden, Farben an-
mischenden, Biicher bindﬂenden] iiber Zahlen briiten-
den, Pfeile schieBenden, Atome beobachtenden, ihre
Korper schmiickenden, Pillen schluckenden, Haare
spaltenden, Kopf kratzenden, Verstand besitzenden,

Verstand verlierenden, alles und jeden jagenden, mit

184

klirrenden, krachenden Wildwest-SchieBerei aus Ge-
stein und Gas und Kopfiiber-Kampf von Materie und
Schwerkralt ein Stern, den wir unsere Sonne nennen,
und um ihn herum eine Scheibe von Planeten, und
dann war der August vorbei.

Vier Tage spéter entstand die Erde und einen Tag
danach der Mond.

Am 14. September vor vier Milliarden Jahren (das
meinen zumindest einige) bildete sich dann eine Art
Leben auf der Erde, einige unerschrockene kleine
Einzeller riefen sich in einem unbedachten Moment
selbst ins Dasein, ahnungslos, was fiir ein heilloses
Durcheinander sie damit anrichteten, und zwei Wo-
chen spiter, am 30. September, lernten einige die-
ser Bakterien, Infrarot zu absorbieren und Sulfate zu
produzieren, und wiederum einen Monat spiter ge-
lang ihnen das griBte Kunststiick iiberhaupt, nimlich
sichtbares Licht zu absorbieren und Sauerstoff zu pro-
duzieren, unsere atembare, lebbare, lungenkompatible
Luft, auch wenn die Erde noch ohne Lungen aus-
kam, und am 5. Dezember folgte dann das mehr-
zellige Leben, rote, braune und dann endlich griine
Algen, die sich in endloser Fluoreszenz in flachen,
sonnenbeleuchteten Gewiissern ausbreiteten, und am
20. Dezember fanden Pflanzen schlieflich den Weg
an Land, Lebermoose und Laubmoose, ohne Stiel,
Stangel, Wurzeln, aber trotzdem da, und dann, ihnen
dicht auf den Fersen, nur Tausende von Jahren spiiter,
die GefiBlpflanzen, Griser, Farne, Kakteen, Baume,
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dem Tod verhandelnden, den Exzess liebenden, im
Exzess liebenden, liebestrunkenen, ungeliebten, sich
nach Liebe sehnenden, die Sehnsucht liebenden,
zweibeinigen Wesen, dem Menschen. Sechs Sekun-
den vor Mitternacht kam Buddha, eine halbe Sekunde
spiter die Hindu-Gottheiten, eine weitere halbe Se-
kunde spiiter Jesus Christus und nochmal anderthalb
Sekunden spiter Allah.

In der letzten Sekunde des kosmischen Jahres fol-
gen die Industrialisierung, Faschismus, der Verbren-
nungsmotor, Augusto Pinochet, Nikola Tesla, Frida
Kahlo, Malala Yousafzai, Alexander Hamilton, Viv Ri-
chards, Lucky Luciano, Ada Lovelace,

Crowdfunding, Atomspaltung, Pluto, Surrealismus,

Plastik, Einstein,

FloJo, Sitting Bull, Beatrix Potter, Indira Gandhi,
Niels Bohr, Calamity Jane, Bob Dylan, Direktzugrifts-
speicher, Fuliball, Kieselrauputz, entfreunden, der
Russisch-Japanische Krieg, Coco Chanel,

Antibiotika, der Chalifa-Turm, Billie Holiday, Golda
Meir, Tgor Strawinsky, Pizza,

Thermosflaschen, die Kubakrise,

dreiBig Sommerolympiaden und vierundzwanzig
Winterolympiaden,

Katsushika Hokusai, Bashar Assad, Lady Gaga, Erik
Satie, Muhammad Ali, der Schattenstaat, die Welt-
kriege,

fliegen,

Cyberspace, Stahl, Transistorradios,
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Kosovo, Teebeutel, W. B. Yeats,

dunkle Materie, die Borse, der Arabische Frithling,

Virginia Woolf, Alberto Giacometti,

Usain Bolt, Johnny Cash,

Empfingnisverhiitung,

Tiefkithlnahrung,

die Federkernmatratze,

die Higgs-Bosori-Masse,

das bewegte Bild,

Schach.

Nur endet das Universum natiirlich nicht um Punkt
Mitternacht. Die Zeit schreitet mit ihrem tiblichen Ni-
hilismus voran, maht uns alle um, mit einer unfass-
baren Ignoranz gegeniiber unserem Wunsch zu leben.
Schiefit uns nieder. In dem weiteren Bruchteil einer Se-
kunde werden Jahrtausende vergehen, und die Lebe-
wesen auf der Erde werden exoskelettale-kyberneti-
sche-maschinenartige-unsterbliche Post-Wesen sein,
die sich der Energie irgendeines ungliickseligen Sterns
bedienen und ihn trocken schliirfen.

Wenn der kosmische Kalender tatsichlich die ge-
samte Zeit umfasst, von der ein GroBteil ja noch gar
nicht stattgefunden hat, kinnte in zwei Monaten dem
kithlen Marmorkorper der Erde alles Mogliche zu-
gestoBen sein — und nichts davon erscheint vielver-
sprechend fiir das Leben auf ihr. Ein Trrstern kénnte
das gesamte Sonnensystem und somit auch die Erde
ins Jenseits beforder, ein Meteoriteneinschlag zu

Massenaussterben fithren, die Achsneigung der Erde
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gerschnipp, und dann war’s das. Dieses sommerliche
Blithen ist eher Bombe als Blume. Diese fruchtbaren

Zeiten vergehen schnell.

{Spit, so spit, erwachen die sechs Crewmitglieder aus
ihrem verworrenen Schlaf vor dem Bildschirm. Ist es
Tag oder Nacht? Sind sie schon auf dem Mond ge-
landet? In welchem Jahrzehnt, welchem Jahrhundert
befinden wir uns?

Es ist halb zwei morgens; etliche Stunden nach ih-
rer streng geplanten Bettzeit. Zum Gliick stelle das
Kontrollteam am Boden nachts die Kameras ab, den-
ken sie, nur halb scherzhaft; sonst wiirden wir alle eins
aufs Dach kriegen.

In der Verwirrung des Halbschlafs dringt fiir einen
Moment das Verstindnis zu ihnen durch, wie selt-
sam ihr Leben ist. Sie schweben in einem Kreis in der
Mitte des Moduls, einander zugewandt, als hitten sie
sich gerade nach langer Zeit wiedergetroffen. Ohne
Grund und ohne sich abzusprechen, segeln sie alle ins
Innere des Kreises und haken sich unter, zwtlf Arme
ineinander verschrinkt. Buona notte, o-yasumi, spokoi-
noi notschi, triumt was Schines, gute Nacht. Hinde
driicken Schultern. wuscheln durch Haare. Dann trei-
ben sie riickwirts, ein kurzer Blick nach draufien, hel-
les Tageslicht flutet Florida, dann verschwinden sie
alle in ihren Schlafquartieren, wo die dunkle Raum-

station sie wieder in den Schlaf surrt.)
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sich verstirken, die Umlaufbahnen sich so verzerren
und verschieben, dass einige Planeten ausgestofien
werden, und in jedem Fall wird in grob vier Mana-
ten und fiinf Milliarden Jahren der Sonne der Kraft-
stoff ausgehen, sie wird sich zu einem roten Zwerg-
stern ausdehnen und Merkur und Venus einverleiben.
Sollte die Erde iiberleben, wird sie verbrannt und un-
fruchtbar sein, ihre Ozeane ausgekocht, Zinder, der
im unendlichen Orbit einer dahinsiechenden, Weiler-
Zwerg-schwarzer-Zwerg-Sonne festhiingt, bis mit dem
Zerfall des Orbits das ganze Schauspiel zu Ende geht,
und die Sonne uns auffrisst.

Und das ist nur die Situation vor Ort; eine unwich-
tige Rauferei, ein Mini-Drama. Wir sind in einem
Universum von Kollisionen und Verschiebungen ge-
fangen, in den langen, langsamen Wellen des ersten
Urknalls, wihrend der Kosmos auseinanderfillt; die
einander am nichsten gelegenen Galaxien prallen auf-
einander, und jene, die iibrig bleiben, zerstreuen sich,
fliehen, bis jede fiir sich allein ist, um sie herum nur
Weltraum, eine Ausdehnung, die sich in sich selbst hi-
nein ausdehnt, eine Leere, die sich selbst gebiert, und
in dem kosmischen Kalender, der dann existiert, wird
alles, was die Menschen je waren und getan haben,
nichts weiter als das kurze Aufflackern eines Lichts
sein, ein einzelner Tag mitten im Jahr, an den nichts
und niemand erinnert.

Wir existieren in einer fliichtigen Bliite des Le-

bens und Wissens, unser Dasein ein hektischer Fin-
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14. Umlauftbahn, aufsteigend

Unermesslich friedvoll und lautlos trifft der Taifun auf
Land. Von ihrem stillen Aussichtspunkt aus betrach-
tet, glanzen die Solarfelder des Raumschiffs kupfer-
farben in der Nacht. Die Dunkelheit des Indischen
Ozeans weicht gerinnenden Wolken, und der Taifun
ist eine dicke weiBe Masse, die im Mondlicht schim-
mert. Jhre Umlaufbahn fiihre sie weiter nach Nord-
osten, tiber Malaysia, Indonesien, die Philippinen hin-
weg, doch die Inseln sind verschwunden.

Niemand hier ist wach, um das zu verfolgen; es ist
fast drei Uhr morgens, und das Raumschiff liegt dun-
kel und drohnend da. Durch das groBe Kuppelfens-
ter gibt es aufer der perspektivlosen Ausdehnung des
Taifuns nichts zu sehen. Dort ist der stlichste Arm
seiner Spirale, und die Wolken im Umkreis von Hun-
derten Kilometern werden aufgepeitscht. Jedem, der
zuschaut, wiirde angesichts dieses Wirbelns auf der
Erde schwindelig werden.

Die Menschen dort unten, unter dem Wolkendach.
sehen eine Autotiir die StraBe entlangfliegen, gefolgt
von einem Stiick Wellblech. Sie sehen, wie ein ent-
wurzelter Baum in eine Bank kracht, die in ein Fahr-
rad kracht, das gegen eine Werbetafel kracht, die tiber
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