13. Umlaufbahn

Im kosmischen Kalender des Universums und des Le-
bens, demzufolge der Urknall am 1. Januar vor fast
vierzehn Milliarden Jahren stattfand, als ein super-
geladenes, dichtes kosmisches Kérnchen Energie
bei tausend Billionen Grad Celsius mit Uberlicht-
geschwindigkeit explodierte — eine Explosion, die den
Raum schaffen musste, in den hinein sie explodierte,
da es keinen Raum, kein Etwas, kein Nichts gab —,
wurden die ersten Galaxien gegen Ende Januar gebo-
ren, fast einen ganzen Monat und eine Milliarde Jahre
lang wirbelten die Atome im kosmischen Getdse he-
rum, bis sie sich in bombenhellen Ofen aus Wasser-
stoff und Helium zusammenfanden, die wir heute
Sterne nennen, und die Sterne selbst schlossen sich
scharenweise zu Galaxien zusammen, bis sich fast
zwei Milliarden Jahre spiter, am 16. Mirz, eine die-
ser Galaxien, die MilchstraPe, bildete, und ein sechs-
milliardenjihriger Sommer in routinemBigem Chaos
verging, bis Ende August ein langsam rotierender Son-
nennebel kollabierte, ausgelést woméglich durch die

~ Schockwelle einer Supernova, wer weiB}, auf jeden
* Fall kollabierte er, und in seinem verdichteten Zen-
trum entstand in einer Art kosmischen, klumpenden,
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klirrenden, krachenden Wildwest-SchieBerei aus Ge-
stein und Gas und Kopfiiber-Kampf von Materie und
Schwerkraft ein Stern, den wir unsere Sonne nennen,
und um ihn herum ecine Scheibe von Planeten, und
dann war der August vorbei.

Vier Tage spiter entstand die Frde und einen Tag
danach der Mond.

Am 14. September vor vier Milliarden Jahren (das
meinen zumindest einige) bildete sich dann eine Art
Leben auf der Erde, einige unerschrockene kleine
Einzeller riefen sich in einem unbedachten Moment
selbst ins Dasein, ahnungslos, was fiir ein heilloses
Durcheinander sie damit anrichteten, und zwei Wo-
chen spiter, am 30. September, lernten einige die-
ser Bakterien, Infrarot zu absorbieren und Sulfate zu
produzieren, und wiederum einen Monat spéter ge-
lang thnen das groBte Kunststiick tiberhaupt, namlich
sichtbares Licht zu absorbieren und Sauerstoff zu pro-
duzieren, unsere atembare, lebbare, lungenkompatible
Luft, auch wenn die Erde noch ohne Lungen aus-
kam, und am 5. Dezember folgte dann das mehr-
zellige Leben, rote, braune und dann endlich griine
Algen, die sich in endloser Fluoreszenz in flachen,
sonnenbeleuchteten Gewissern ausbreiteten, und am
20. Dezember fanden Pflanzen schlieBlich den Weg
an Land, Lebermoose und Laubmoose, ohne Stiel, -
Stingel, Wurzeln, aber trotzdem da, und dann, ihnen
dicht auf den Fersen, nur Tausende von Jahren spiiter,
die Gefdfpflanzen, Griser, Farne, Kakteen, Biume,
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das unberiihrte Erdreich der Welt nun von Wurzeln
durchschlingelt und angezapft, die Feuchtigkeit ab-
gesaugt und bald durch Wolken ersetzt, Kreislaufsys-
teme von Wachstum und Verrottung und dann wieder
Wachstum, Rempeln und Driingeln im Wettstreit da-
rum, wer mehr Wasser und Licht abbekommt, arofer
wird, breiter, griiner, farbenfroher.

Der erste Weihnachtstag, auch wenn Jesus noch
nicht geboren ist, vor 0,23 Milliarden Jahren — und
da betraten die Dinosaurier fiir ihre fiinf Tage Ruhm
die Bithne, bis zu ihrem Massenaussterben, das sie
fiir immer verschwinden lie, oder wenigstens die
Landratten unter ihnen, die Arbeitstiere und Laufer
und Baumfresser, und ihre Abwesenheit hinterliels
cine Liicke: Gesucht — am Land ansiissige Lebensfor-
men, nur ernst gemeinte Zuschriften, Bewerbungen bis,
und wer sollte sich schon anderes bewerben als das
siugende Getier, das sich dann piinktlich zum Nach-
mittag des Silvestertags zu seiner listigsten und oppor-
tunistischsten Form entwickelt hat, den Feuer ma-
chenden, Steine hackenden, Eisen schmelzenden,
Erdreich umpfliigenden, Gotter verchrenden, Zeit
messenden, auf Schiffen segelnden, Pline schmieden-
den, Musik webenden, Lieder singenden, Farben an-
mischenden, Biicher bindenden, iiber Zahlen briiten-
den, Pfeile schiefenden, Atome beobachtenden, ihre
Korper schmiickenden, Pillen schluckenden, Haare
spaltenden, Kopf kratzenden, Verstand besitzenden,
Verstand verlierenden, alles und jeden jagenden, mit
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dem Tod verhandelnden, den Exzess liebenden, im
Exzess liebenden, liebestrunkenen, ungeliebten, sich
nach Liebe sehnenden, die Sehnsucht liebenden,
zweibeinigen Wesen, dem Menschen. Sechs Sekun-
den vor Mitternacht kam Buddha, eine halbe Sekunde
spiter die Hindu-Gottheiten, eine weitere halbe Se-
kunde spiter Jesus Christus und nochmal anderthalb -
Sekunden spiter Allah.

In der letzten Sekunde des kosmischen Jahres fol-
gen die Industrialisierung, Faschismus, der Verbren-
nungsmotor, Augusto Pinochet, Nikola Tesla, Frida
Kahlo, Malala Yousafzai, Alexander Hamilton, Viv Ri-
chards, Lucky Luciano, Ada Lovelace,

Crowdfunding, Atomspaltung, Pluto, Surrealismus,

Plastik, Einstein,

FloJo, Sitting Bull, Beatrix Potter, Indira Gandhi,
Niels Bohr, Calamity Jane, Bob Dylan, Direktzugriffs-
speicher, FuBball, Kieselrauputz, entfreunden, der
Russisch-Japanische Krieg, Coco Chanel,

Antibiotika, der Chalifa-Turm, Billie Holiday, Golda
Meir, Igor Strawinsky, Pizza,

Thermosflaschen, die Kubakrise,

dreiBig Sommerolympiaden und vierundzwanzig
Winterolympiaden, _

Katsushika Hokusai, Bashar Assad, Lady Gaga, Erik
Satie, Muhammad Ali, der Schattenstaat, die Welt-
kriege, .

fliegen,

Cyberspace, Stahl, Transistorradios,
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Kosovo, Teebeutel, W. B. Yeats,

dunkle Materie, die Borse, der Arabische Friihling,

Virginia Woolf, Alberto Giacometti,

Usain Bolt, Johnny Cash,

Empfingnisverhiitung,

Tiefkithlnahrung,

die Federkernmatratze,

die Higgs-Boson-Masse,

das bewegte Bild,

Schach.

Nur endet das Universum natiirlich nicht um Punkt
Mitternacht. Die Zeit schreitet mit ihrem tiblichen Ni-
hilismus voran, méht uns alle um, mit einer unfass-
baren Ignoranz gegeniiber unserem Waunsch zu leben.
SchieBt uns nieder. In dem weiteren Bruchteil einer Se-
kunde werden Jahrtausende vergehen, und die Lebe-
wesen auf der Erde werden exoskelettale-kyberneti-
sche-maschinenartige-unsterbliche Post-Wesen sein,
die sich der Energie irgendeines ungliickseligen Sterns
bedienen und ihn trocken schliirfen.

Wenn der kosmische Kalender tatsichlich die ge-
samte Zeit umfasst, von der ein GroBteil ja noch gar
nicht stattgefunden hat, kénnte in zwei Monaten dem
kithlen Marmorkérper der Erde alles Mogliche zu-
gestoBen sein — und nichts davon erscheint vielver-
sprechend fiir das Leben auf ihr. Ein Irrstern konnte
das gesamte Sonnensystem und somit auch die Erde
ins Jenseits befordern, ein Meteoriteneinschlag zu

Massenaussterben fithren, die Achsneigung der Erde
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sich verstirken, die Umlaufbahnen sich so verzerren
und verschieben, dass einige Planeten ausgestolen
werden, und in jedem Fall wird in grob vier Mona-
ten und fiinf Milliarden Jahren der Sonne der Kraft-
stoff ausgehen, sie wird sich zu einem roten Zwerg-
stern ausdehnen und Merkur und Venus einverleiben.
Sollte die Erde iiberleben, wird sie verbrannt und un-
fruchtbar sein, ihre Ozeane ausgekocht, Zinder, der
im unendlichen Orbit einer dahinsiechenden, Weiber-
Zwerg-schwarzer-Zwerg-Sonne festhingt, bis mit dem
Zerfall des Orbits das ganze Schauspiel zu Ende geht,
und die Sonne uns auffrisst.

Und das ist nur die Situation vor Ort; eine unwich-
tige Rauferei, ein Mini-Drama. Wir sind in einem
Universum von Kollisionen und Verschiebungen ge-
fangen, in den langen, langsamen Wellen des ersten
Urknalls, wihrend der Kosmos auseinanderfillt; die
einander am nichsten gelegenen Galaxien prallen auf-
einander, und jene, die iibrig bleiben, zerstreuen sich,
flichen, bis jede fiir sich allein ist, um sie herum nur
Weltraum, eine Ausdehnung, die sich in sich selbst hi-
nein ausdehnt, eine Leere, die sich selbst gebiert, und
in dem kosmischen Kalender, der dann existiert, wird
alles, was die Menschen je waren und getan haben,
nichts weiter als das kurze Aufflackern eines Lichts
sein, ein einzelner Tag mitten im Jahr, an den nichts
und niemand erinnert.

Wir existieren in einer fliichtigen Bliite des Le-
bens und Wissens, unser Dasein ein hektischer Fin-
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gerschnipp, und dann war's das. Dieses sommerliche
Blithen ist eher Bombe als Blume. Diese fruchtbaren

Zeiten vergehen schnell.

(Spiit, so spit, erwachen die sechs Crewmitglieder aus
ihrem verworrenen Schlaf vor dem Bildschirm. Ist es
Tag oder Nacht? Sind sie schon auf dem Mond ge-
landet? In welchem Jahrzehnt, welchem Jahrhundert
befinden wir uns?

Es ist halb zwei morgens; etliche Stunden nach ih-
rer streng geplanten Bettzeit. Zum Gliick stellt das
Kontrollteam am Boden nachts die Kameras ab, den-
ken sie, nur halb scherzhaft; sonst wiirden wir alle eins
aufs Dach kriegen.

In der Verwirrung des Halbschlafs dringt fir einen
Moment das Verstindnis zu ihnen durch, wie selt-
sam ihr Leben ist. Sie schweben in einem Kreis in der
Mitte des Moduls, einander zugewandt, als hitten sie
sich gerade nach langer Zeit wiedergetroffen. Ohne
Crund und ohne sich abzusprechen, segeln sie alle ins
Innere des Kreises und haken sich unter, zwolf Arme
ineinander verschrinkt. Buona notte, o-yasumi, spokoi-
noi notschi, traumt was Schones, gute Nacht. Hinde
driicken Schultern, wuscheln durch Haare. Dann trei-
ben sie riickwirts, ein kurzer Blick nach drauflen, hel-
les Tageslicht flutet Florida, dann verschwinden sie
alle in ihren Schlafquartieren, wo die dunkle Raum-

station sie wieder in den Schlaf surrt.)
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14. Umlaufbahn, aufsteigend

Unermesslich friedvoll und lautlos trifft der Taifun auf
Land. Von ihrem stillen Aussichtspunkt aus betrach-
tet, glinzen die Solarfelder des Raumschiffs kupfer-
farben in der Nacht. Die Dunkelheit des Indischen
Ozeans weicht gerinnenden Wolken, und der Taifun
ist eine dicke weifle Masse, die im Mondlicht schim-
mert. Ihre Umlaufbahn fiihrt sie weiter nach Nord-
osten, itber Malaysia, Indonesien, die Philippinen hin-
weg, doch die Inseln sind verschwunden.

Niemand hier ist wach, um das zu verfolgen; es ist
fast drei Uhr morgens, und das Raumschiff liegt dun-
kel und dréhnend da. Durch das grofie Kuppelfens-
ter gibt es aufer der perspektivlosen Ausdehnung des
Taifuns nichts zu sehen. Dort ist der éstlichste Arm
seiner Spirale, und die Wolken im Umbkreis von Hun-
derten Kilometern werden aufgepeitscht. Jedem, der
zuschaut, wiirde angesichts dieses Wirbelns auf der
Erde schwindelig werden. .

Die Menschen dort unten, unter dem éozﬁmummo?
sehen eine Autotiir die Strafe entlangfliegen, gefolgt
von einem Stiick Wellblech. Sie sehen, wie ein ent-
wurzelter Baum in eine Bank kracht, die in ein Fahr-
rad kracht, das gegen eine Werbetafel kracht, die tiber
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