

## 11. Umlaufbahn

Alles, alles dreht sich und zieht vorbei.

Das denkt Shaun, und als er die Postkarte wieder im Beutel verschwinden lässt, muss er über die Frage, die ihm entgegenblickt, beinahe lachen. *Wie schreiben wir die Zukunft der Menschheit?* Wir schreiben gar nichts, sie schreibt uns. Wir sind vom Wind aufgewirbeltes Laub. Wir denken, wir wären der Wind, aber wir sind nur die Blätter. Und ist es nicht seltsam, wie alles, was wir in unserer Eigenschaft als Menschen tun, nur bestärkt, dass wir Tiere sind? Sind wir nicht eine sehr unsichere Spezies, wenn wir uns ständig selbst anstarrten müssen, um festzustellen, was uns von ihnen abhebt? Dass wir großartige, geniale Wesen sind, die den Weg in den Weltraum bereiten und die Zukunft umschreiben, wo doch wirklich die einzige Fähigkeit, die Menschen von anderen Lebewesen unterscheidet, die ist, dass sie aus dem Nichts Feuer machen können? Das scheint das Einzige zu sein – und zugeben, diese Fähigkeit hat alles verändert, aber trotzdem. Wir sind allen anderen ein paar Schläge mit dem Feuerstein voraus, mehr nicht. Schimpansen könnten uns zuschauen und es erlernen, und ehe du dich verziehst, würden sie sich um Lagerfeuer versammeln

und in Gebiete mit kälterem Klima auswandern und ihr Essen kochen, und was sonst noch alles.

Er spricht ein Gebet: für die Astronauten auf dem Weg zum Mond, für Chie in ihrer Trauer, für jene, deren Wohnorte auf dem Weg des Taifuns liegen. Ihm kommt eine Erinnerung an einen Aufenthalt in einem Naturreservat in Laos in den Sinn und an das morgendliche Duett, mit dem die Gibbons ihr Revier markierten, ein eindringlicher, schlingender Gesang, der durch die Zelte wehte. Wenn er an sie sechs hier denkt oder an die Astronauten auf dem Weg zum Mond, hört er diese eindringlichen Rufe – das ist es, was wir tun, wenn wir in den Weltraum kommen, wir setzen uns für unsere Spezies ein, indem wir ihr Territorium vergrößern. Der Weltraum ist die einzige Wildnis, die uns noch bleibt. Jetzt, da auf der Erde alle noch so entlegenen Regionen entdeckt und geplündert worden sind, ist das Sonnensystem, in das wir vordringen, die Neue Welt. Mehr steckt nicht hinter dem großen menschlichen Streben, den Weltraum zu erkunden, denkt er: Tiere, die auf der Suche nach neuem Lebensraum auf Wanderung gehen. Die ihren schlängelnden Gesang in die Weite hinaus schicken, um ihr Revier zu markieren.

Wenn er die Augen schließt, kann er den Gibbon-Ruf hören, hohl und dröhnend. Dann steht er den Hund auf dem Gemälde vor sich, in all seiner diskreten Würde. Stellt sich vor, wie er seine Hand auf den warmen Hals eines Pferdes legt und die glatte, ölige